ANTHONY* // ЭНТОНИ, ≈30
род деятельности на ваш выбор (andrew garfield)

[*]
Мона уверена:
Энтони каждую ночь перед сном выпивает стакан молока, принимает душ и переодевается в хлопковую пижаму (наверняка кто-нибудь провёл исследование на тему того, какая пижама самая правильная), держит окно открытым на четыре с половиной сантиметра, выдерживает три полных цикла сна и встаёт по трели будильника на первой же ноте. Делает зарядку. Обязательно читает газету, завтракает так сбалансированно и питательно, как Мона в жизни не ела, вместо кофе пьёт зелёный чай.
Мона уверена: это самый правильный и положительный человек из всех, кого она встречала. Будто мышцы во всём его теле в детстве свело судорогой дотошной одержимости тем, как поступать благородно, — от этого хочется блевать (об этом она сообщает Энтони каждый раз). Он стоит под солнцем и не отбрасывает тени — есть вообще что-нибудь, что он делает не так? Мона уверена: если у него есть девушка или парень, трахаются они по дням недели и положению луны.
Тони такой любезный. Тони такой добрый. Тони такой тактичный. Тони так умело подбирает слова, будто взвешивает каждый звук и решает, не оскорбит ли он собеседника. Тони — всепрощающая машина со смазанными шестерёнками: Клиффорд говорит что-нибудь колкое, но всё проходит сквозь.
Господи, нахуя ты вообще привязался?
Мона знает наверняка: он учился хорошо и никогда никого не обижал, по окончании первых отношений выдержал полугодовой траурный целибат и ни о ком не отзывался плохо; почерк у него ровный и каллиграфически выверенный — буква к букве, интервал между словами определён в половину сантиметра — Тони подобрал верный интервал ко всему, что попалось в руки.
В действительности Энтони, конечно, ничего из перечисленного. Мона нащупывает эту мысль, но она каждый раз сталкивается с его улыбкой, обращается в ужа и ускользает из пальцев.

[*]
Когда в семье два мальчика, по всем правилам, усвоенным родителями, обязаны существовать противоположности. Очень сложно не быть примером для подражания, когда твой брат — клептоман.
Энтони делит с Дэвидом одну фамилию, и все уверены, что на этом ниточки их связей заканчиваются. Впервые он видит Мону год назад, когда Дэвид в очередной раз забирает что-то из дома того, что раньше им было; Энтони стоит на пороге и думает о том, что это была такая важная для матери вещь, Дэвид, пожалуйста, просто верни. Расписанные диалоги напарываются на недружелюбное приветствие Моны
(о родственниках Дэвида она ничего не слышала и невзначай заслонила рукой дверной проём)
напарываются на острые края и лопаются бессмысленным шариком (брата дома нет). Когда Энтони приходит в следующий раз, все слова приходятся впору (Мона, конечно же, подслушивает всё из кухни), но Дэвид делает вид, будто ничего не понял.
— Гонцам с дурными вестями обрубали хвосты, знаешь? — Мона провожает Энтони до разжавшей челюсти калитки, смотрит прямо в глаза и недобро щурится.
Когда он приходит домой по вечерам — в свою грёбаную идеальную квартиру, да? — смотрит на себя в зеркале дверцы шкафа в ванной и стягивает с лица паутину правильности, забивающуюся в ноздри и мешающую дышать, он думает: как же это заебало. Заебало. Заебало. Заебало. Энтони, конечно, не ругается матом, когда кто-то может услышать.
— Почему ты его защищаешь? — он пытается понять, почему Дэвиду всё сходит с рук (и почему Мона не ценит то, как Тони бесконечно любезен?).
— Почему ты всё ещё здесь? — она не оборачивается, только кивает в сторону двери.
— Ты что, с ним спишь? — Энтони захлопывает рот на последних буквах, не договаривая то, что нельзя было говорить. — Чёрт, прости, это не моё...
Мона, кажется, держит ужа за хвост.
— Или ты не знаешь, что он клептоман? — Энтони впивается пальцами, словно из каждого в локоть Моны прорастёт змейка (она расскажет, как будет правильно).
Уж кусает пальцы.
В действительности Энтони — очень злой мальчик.

дополнительно: * имя указала для того, чтобы проще было ориентироваться в тексте — оно целиком и полностью на вашей совести, как и текущий род деятельности.
основная часть заявки — то, каким энтони представляется моне; всё (или почти всё) может быть совершенно по-другому: есть какие-то ключевые моменты, но большинство деталей и подробностей я не затрагиваю. о дэвиде в анкете моны написано довольно много, перешлю это безобразие вам по первому же зову.
если вас заинтересовала заявка, предлагаю традиционный ритуальный танец с обменом текстами, чтобы точно знать, сыграемся мы с вами или нет; люблю, когда пишут грамотно, образно (красивые словесы) и логично. всё остальное второстепенно.